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E xiste una creencia generaliza-da en que una época de rápi-dos cambios globales con un 
aumento progresivo de transac-
ciones de todo tipo y una cultura 
hasta cierto punto globalizada, 
tendría que tener a disposición 
también una teoría de la justicia 
transcultural, en particular en lo 
relativo a los derechos humanos y 
al alcance de la soberanía estatal. 
Esto es, sin embargo, lo que ca-
da vez más parece un imposible, 
por muchos esfuerzos que haya 
hecho la escuela rawlsiana por 
encontrar un modelo de justicia 
procedimental que no sea mera-
mente utilitario. Son muchas las 
voces que claman por una “ética 
internacional”, es decir, una éti-
ca que se haga cargo jurídica y 
políticamente de “los distantes” 
geográfica y culturalmente. Cada 
vez son más las cuestiones que po-
demos considerar específicas de 
lo “transfronterizo”, como es el 
caso de las cuestiones ecológicas, 
las migraciones, los refugiados y 
las cuestiones de identidad en 
comunidades multiétnicas. Hay 
problemas acuciantes en este sen-
tido: ¿tiene derecho la población 
autóctona a contener la inmigra-
ción?, ¿es moralmente aceptable 
“seleccionar” a los inmigrantes?, 
¿están los países económicamen-
te más avanzados moralmente 
obligados a recibir inmigrantes? 
Como se ve por el carácter de los 
problemas, la pregunta por la hos-
pitalidad es ético-política y no só-
lo político-procedimental. 
SOBRE LA IDEA DE HOSPITALIDAD
E l modelo habitual desde el que se intenta dar respuesta a estas preguntas, muy parti-
cularmente a la cuestión de la in-
migración y el asilo, sigue siendo 
el paradigma del cosmopolitanis-
mo kantiano. Esta teoría encara la 
idea de la hospitalidad interna-
cional como un derecho univer-
sal de visita que queda frustrado 
siempre que algún Estado cierra 
defensivamente de algún mo-
do sus fronteras. Ciertamente la 
versión kantiana es más limitada 
que la propuesta por Francisco de 
Vitoria en su derecho de gentes, 
según la cual ese derecho venía 
a ser prácticamente universal, 
aunque en ella ya existen ciertas 
formalidades, como algún tipo de 
pacto y una cierta tipificación de 
los casos. Actualmente se intenta 
proyectar este modelo en una nue-
va versión no internacionalista, 
sino en el marco de una sociedad 
civil global basada en normas uni-
versales. Como señala Cavallar, si 
bien hay numerosos estudios so-
bre la moderna ley de las nacio-
nes, aún hay poco escrito sobre 
la posibilidad de una sociedad 
internacional, de una comunidad 
global y, en particular, sobre qué 
puede significar un derecho a la 
hospitalidad en esta nueva con-
dición. Él hace una exploración 
desde Vitoria hasta Kant. Parece 
que Kant fuera siempre el punto 
de llegada.
U n paso más allá da Rosello cuando, tomando en con-sideración la comunidad 
global, intuye que la forma de 
la hospitalidad va a experimen-
tar un cambio e incluye dentro 
de los tipos de hospitalidad al 
turismo, a los trabajadores des-
localizados, a quienes trabajan y 
viven en lugares diferentes y han 
de desplazarse continuamente, 
a los miembros de diásporas. El 
libro de Rosello denuncia, a tra-
vés del análisis de algunos casos 
concretos tomados de la realidad 
y de la ficción, la dificultad de la 
práctica de la hospitalidad en es-
te nuevo contexto. La postmoder-
nidad, en la autoría de Derrida, 
ha escrito un capítulo “post-kan-
tiano” de esta historia en el con-
texto de una nueva constelación 
socio-política que transforma la 
idea de hospitalidad como algo 
simplemente reglado por ley en 
una actitud ética con consecuen-
cias políticas. En los breves pá-
rrafos que siguen quiero pararme 
en esta propuesta.
E l filósofo francés desarrolla sus ideas sobre la hospitali-dad de modo monográfico 
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inicialmente en los seminarios 
en l’École des Hautes Études de 
Paris entre los años 1995-1997. 
Algunos de esos seminarios fue-
ron publicados. Dos, los del 16 
de enero de 1996 y del 17 de ene-
ro de 1996, han quedado recogi-
dos en De l’hospitalité (1997). 
Otros cuatro, los del 18 de ene-
ro, 12 de febrero, 5 de marzo y 
7 de mayo de 1997, han queda-
do recogidos en Acts of Religion 
(2002). En esas mismas fechas 
en que imparte los seminarios se 
publica su comentario a la obra 
de Emmanuel Lévinas titulado 
Adieu à Emmanuel Lévinas (1997) 
y Cosmopolites de tous les pays, 
encore un effort (1996), que tam-
bién tratan de esta cuestión. El 
último texto es originariamente 
una intervención enviada a una 
reunión del parlamento de los 
escritores a la que él no había 
podido asistir y que se hacía eco 
de una directriz creada el año 
anterior en esa misma reunión, 
de crear ciudades refugio. En el 
momento de su pronunciamien-
to existían ya veinticuatro ciuda-
des refugio. Nuevas referencias 
encontramos en Papier Machine 
(2001), colección de artículos en 
los que se recoge una entrevista 
en Le Monde del 2 de diciembre 
de ese mismo 1997. Todos estos 
textos son posteriores a Políticas 
de la amistad (1994), donde ya 
había tratado la cuestión, aun-
que colateralmente.
E xiste para todo hombre un deber incondicionado de hospitalidad: esta me parece 
ser la gran aportación de Jacques 
Derrida a esta cuestión. Toda po-
lítica de la hospitalidad se fun-
da sobre esta convicción ética. 
La gran frustración viene, sin 
embargo, al caer en la cuenta de 
que llevar a la práctica tal prin-
cipio, necesariamente pone con-
diciones a la hospitalidad. Toda 
forma de hospitalidad concreta 
niega de hecho, en su lógica, la 
hospitalidad incondicional, que 
es la única posición ética acep-
table, en su opinión. Por eso, 
toda forma de hospitalidad con-
dicionada aparece con el rostro 
de una forma de violencia.
L a hospitalidad, tal como la entiende Derrida, opera se-gún la lógica del imperativo 
contradictorio: debe haber una 
negociación entre lo incondi-
cional y lo condicional, entre lo 
absoluto y lo relativo, entre lo 
universal y lo particular. Por un 
lado debe existir como impera-
tivo universal que hace posible 
la obligación de la hospitalidad; 
pero, por otro lado, necesita al-
gún tipo de limitación para que 
pueda existir un orden que la ha-
ga posible y defendible. Sin em-
bargo, parece que no hay posi-
bilidad de derivación entre esos 
dos regímenes, el incondicional 
–ético– y el condicional –políti-
co–. Existe entre ellos una lógica 
antinómica, que se experimenta 
como una imposibilidad de fun-
dar, derivar o deducir la decisión 
política desde una actitud ética. 
No parece haber siquiera posi-
bilidad de una aproximación 
gradual, como sería razonable 
en una lógica kantiana que pres-
cribiera la hospitalidad absoluta 
como una idea regulativa. Existe 
un hiato que ha de ser salvado 
por una decisión tan responsa-
ble como frustrada. Y, sin em-
bargo, la acción es irrecusable 
en orden a determinar lo menos 
malo, aunque el contenido de la 
decisión permanezca siempre 
como una cuestión abierta. La 
decisión, dirá Derrida, “perma-
nece heterogénea al cálculo”.
E sta es la aporía que permane-ce abierta como una llaga en el planteamiento derridiano. 
No es posible cerrarla completa-
mente más que de un modo hi-
pócrita. Queda cerrada si pensa-
mos que al tomar una decisión 
razonable estamos justificados 
éticamente. 
D errida ciertamente ofrece algunas decisiones que le parecen razonables, como 
es el caso de las ciudades refu-
gio . Evoca con esta idea un rela-
to bíblico: el mandato a Moisés 
en Números, 35. La finalidad en 
aquel momento era la protección 
del asesino involuntario. Aparece 
también esta figura política de la 
hospitalidad en 1 Crónicas, 6:42 
y 52; y en Josué, 20: 1-9. Se trata-
ría de ciudades independientes 
de los Estados, repartidas por to-
do el mundo y con alguna forma 
de solidaridad entre ellas, que 
está aún por inventar, según sus 
propias palabras. En ellas se aco-
gería al extranjero en general: el 
inmigrado, el exiliado, el refu-
giado, el deportado, el apátrida, 
el desplazado. Serían un contra-
punto crítico a los Estados, pre-
cisamente, porque existiendo un 
nuevo espacio de pertenencia, el 
Estado estaría obligado a revisar 
su modelo de ciudadanía basado 
fundamentalmente en la sobera-
nía. Subvertir la soberanía terri-
torial es el único horizonte de 
esperanza para la instauración 
de una correcta política de la 
hospitalidad, en opinión de De-
rrida. Las víctimas de la sobera-
nía son muchas y generalmente 
anónimas. Derrida “sueña” con 
contravenir aquello que se mos-
tró en los albores de la moderni-
dad como la principal garantía 
de la paz dentro de un territorio 
acotado y que se convirtió, en la 
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pluma de Weber, en la esencia de 
la definición del Estado moder-
no: el monopolio de la violencia. 
No solo porque sea la causa de 
la huida de muchos, sino porque 
tampoco es capaz en nuestros 
días de garantizar la paz, pues se 
está mostrando impotente frente 
a la amenaza terrorista de carác-
ter global. 
HOSPITALIDAD Y ESPACIOS FRANCOS
A través de estas reflexiones se va dilucidando lo que po-dría considerarse un espacio 
franco. Tradicionalmente lo eran 
los lugares de hospitalidad como 
la casa, el hogar familiar, que no 
sólo implican una sede material 
digna, sino también un tipo de 
relación que se lleva a cabo, si no 
al margen, sí con un sentido di-
ferente de las relaciones civiles. 
La experiencia de la hospitalidad 
se da originariamente al margen 
del derecho civil en esos espacios 
abiertos a otro tipo de libertad. En 
la tradición hebrea el derecho de 
asilo para quienes eran objeto de 
venganza estaba muy desarrolla-
do. También la tradición medie-
val supone un gran desarrollo de 
la hospitalidad. Efectivamente, 
antes de que la hospitalidad vi-
niera a formar parte del registro 
académico, existía la práctica de 
la hospitalidad ligada a lo espi-
ritual, esencial a la praxis de los 
monasterios. La misma ciudad 
podía decidir sobre los estatutos 
de la hospitalidad. No se puede 
olvidar la “inmunidad” de las 
iglesias convertidas en ciudades 
o el espacio de inmunidad que se 
reservaba a algunos señoríos. En 
Efesios 2:19 Pablo declara que la 
paz que Cristo ha instaurado im-
plica para todo hombre que parti-
cipa de la fe la superación de toda 
extranjería y la consideración de 
todos como ciudadanos de la casa 
de Dios.
A lgo del estoicismo griego y del cristianismo paulino, en opinión de Derrida, recoge la 
tradición ilustrada en la pluma de 
Kant, quien insiste en que la hos-
pitalidad universal es un derecho 
natural.  En su artículo definitivo 
sobre la paz perpetua recoge la 
idea de que el derecho cosmopo-
lítico debe limitarse a las condi-
ciones de la hospitalidad univer-
sal. Y esas condiciones son: en 
primer lugar un aprovechamiento 
común de la tierra universal. Por 
tanto, nadie puede adueñarse le-
gítimamente de la superficie de la 
tierra hasta el punto de impedir 
el acceso de otro hombre. Aho-
ra bien, todo lo que se eleva o se 
edifica sobre este suelo no debe 
ya ser incondicionalmente acce-
sible a todos. De esta distinción 
se deducen dos limitaciones: la 
primera es que la hospitalidad se 
limita al derecho de visita, pero no 
de residencia. En segundo lugar, 
Kant hace depender la hospitali-
dad de la soberanía estatal, pues 
tanto la hospitalidad pública co-
mo la privada son dependientes y 
están controladas por la ley y por 
la policía.
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C omo se ve, las posibilidades que Derrida quiere abrir a la hospitalidad política son 
más acordes con la experiencia 
hebrea y medieval que con la hi-
pótesis ilustrada delineada por 
Kant y que ha inspirado la polí-
tica internacional contemporá-
nea. Como señala al final de su 
escrito, la figura de la ciudad 
refugio pertenece al contexto de 
una “democracia por venir”. De-
rrida no solo reclamaba que el 
derecho de asilo sea ampliado, 
sino que la motivación sea “éti-
ca”  y no simplemente económi-
ca o incluso política, como una 
maniobra para obtener recono-
cimiento social. En su opinión 
si, como muestra la convención 
de Ginebra de 1951 y la de nueva 
York de 1967, la política de asilo 
sigue siendo “mezquina y restric-
tiva, es porque aún se rige por el 
interés demográfico-económico, 
en una palabra, por el interés de 
la Nación-Estado que acoge y da 
asilo”. 
HOSPITALIDAD Y SUSTITUCIÓN
D errida, siguiendo a Levinas, coloca en el centro de su reflexión ética sobre la hos-
pitalidad el pensamiento de la 
sustitución, un viejo “tropo cris-
tiano”: la idea de sustitución. La 
sustitución no es simplemente el 
acto de un yo que se entrega por 
otro, sino la constitución de un 
yo que se define por la posibili-
dad del sacrificio de su sustan-
cialidad por los otros. No sólo es 
que el yo sea entendido en virtud 
del otro, a través del otro que lo 
interpela hasta la obsesión, sino 
que el yo es otro. La sustitución 
no es propiamente un acto, si-
no una pasividad. En su lógica 
esto implica el estar a la espera 
del otro de un modo distendido 
en el tiempo, es decir, habiendo 
siempre otro que no ha llegado, 
y plantea el problema de la sus-
titución de un rostro por otro. 
Como alteridad pura, la subjeti-
vidad debe ser despojada de todo 
predicado ontológico. Hay algo 
de esto, debe haberlo en toda 
hospitalidad auténtica que nos 
presente al otro en su distancia, 
dirá Derrida. Se debe acoger al 
otro antes de preguntarle por su 
nombre, antes de saber quién es 
y cómo piensa, antes de cualquier 
pregunta. La autenticidad de mi 
disposición hospitalaria exige 
que ese otro pueda ser cualquie-
ra: “este pensamiento de la susti-
tución nos lleva hacia una lógica 
apenas pensable, casi indecible, 
la del posible-imposible, la itera-
bilidad y la remplazabilidad de lo 
único en la experiencia misma de 
la unidad como tal”. 
P or otro lado, al hablar de hos-pitalidad no se puede pensar en una relación entre dos 
individualidades sin algún tipo 
de comunidad que preceda. El 
extranjero o el extraño no es el 
absolutamente otro que en su 
inclusión pueda destruir el or-
den de convivencia que hace po-
sible mi vida, sino el que desde 
fuera de las fronteras entra en 
mi espacio de convivencia, sea 
esta la familia, o el Estado. Solo 
la casa, el hogar hace posible la 
hospitalidad. De ahí que a cual-
quier hospitalidad precede una 
apropiación. Ciertamente este 
elemento entra ya prácticamen-
te en el orden de las condiciones, 
aunque Derrida no siempre mar-
ca claramente los límites en su 
discurso entre los elementos de 
incondicionalidad y los de condi-
cionalidad. Precisamente por en-
trar en el orden de la condiciona-
lidad es fácilmente pervertible: la 
precedencia de la apropiación se 
convierte con frecuencia en po-
der de exclusión y violencia en la 
medida en que entra en la lógica 
de la soberanía. Como señala en 
Palabra de acogida, es incluso po-
sible la perversión total: el acoger 
para apropiarse. Una política de 
la hospitalidad puede convertirse 
en una política del poder en rela-
ción con el huésped, un poder del 
anfitrión respecto del huésped, 
en una hospitalidad paternalista, 
androcéntrica . Estaría entonces 
conculcando la “ética de la hos-
pitalidad”.
D esde mi punto de vista, De-rrida está en lo cierto cuan-do muestra que toda pers-
pectiva ética tiene siempre que 
ver con lo absoluto y lo incondi-
cional y que ese plano al mismo 
tiempo está más allá y más acá 
del ámbito de las condiciones. 
Pero, ¿qué significa esto? ¿Nece-
sariamente, como parece enten-
der Derrida, ha de realizarse en la 
práctica según su mismo carácter 
de absoluto?, ¿o más bien lo que 
debe suceder es que en toda ins-
tanciación ha de ser conservada 
de algún modo la incondicionali-
dad? ¿Cómo puede ocurrir esto? 
¿Cómo se puede enunciar la ló-
gica de la hospitalidad de modo 
que la universalidad o el carácter 
de absoluto se mantengan en to-
do gesto concreto de hospitali-
dad? Para poder hallar respuesta 
a estas preguntas, antes habría 
que preguntarse por la razón del 
carácter incondicional de todo 
aquello que pretenda responder a 
una perspectiva ética. Sin embar-
go, esta razón parece estar más 
allá de los límites de la propia 
razón. De ahí que la hospitalidad 
no pueda ser comprendida del to-
do sin referencia a la religión. La 
incondicionalidad ha de compa-
recer, porque si no la hospitali-
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dad entraría en el juego de la eco-
nomía, es decir, del intercambio 
de la negociación. Y esa mercan-
tilización presentaría una figura 
inhumana, por mucho que la hos-
pitalidad deba negociar siempre 
con las circunstancias particula-
res y cambiantes. La perspectiva 
ética supone algo que no está en 
juego y es la “condición” misma 
de lo humano como no mercan-
tilizable, como “incondicional” e 
“indisponible”. Algo que parece 
superar incluso las posibilidades 
mismas del actuar humano.
LA HOSPITALIDAD POSIBLE
¿ Cómo pensar la hospitalidad para que el respeto incondi-
cional se realice en cualquier 
condición? No hay por qué en-
tender los opuestos incondicio-
nalidad /condicionalidad como 
contrarios simétricos. De alguna 
manera lo auténticamente in-
condicionado es aquello que no 
tendría por qué diluirse al entrar 
en la negociación de las condi-
ciones. En último término sólo 
Dios mismo, como reconoce De-
rrida para el caso de otra figura 
ética como es el perdón. La idea 
que sostengo es que la apertura 
absoluta al otro o a lo otro puede 
estar presente en su pureza en la 
acogida de cualquier otro. Cual-
quier otro es todo otro. Más que 
la contradicción de los opuestos 
hay que hablar –y este es mi con-
trapunto crítico con la lógica de-
rriadiana– de la complexio opposi-
torum: incondicionalidad/condi-
cionalidad; absoluto/relativo. Co-
mo alternativa a la lógica de los 
contrarios simétricos, se propone 
la lógica de la representación del 
todo en la parte: el símbolo. Lo 
incondicionado queda represen-
tado como tal en cualquier con-
dición o circunstancia particular. 
Frente a la lógica indecidible de 
lo posible-imposible, la lógica 
de la representación simbólica 
pone término desde el punto de 
vista ético, aunque no político, 
a la “demanda infinita” que va 
siempre más allá de las aparente-
mente justificadas restricciones y 
condiciones a la que se ve aboca-
do el curso de la historia y hasta 
cierto punto la acción política.
A pesar de instaurar un “pen-samiento de la hospitali-dad”, la ética “hiperbólica” 
de Derrida nos hace permanecer 
en una mala conciencia. Nadie 
puede ser suficientemente hospi-
talario. Es una ética de la respon-
sabilidad infinita. De este modo 
ninguna acción que interviene 
en el mundo puede ser juzgada 
como buena o mala, sino sólo 
como una posibilidad insuficien-
te, no fundada. Es el mundo en 
su estructura y no el sujeto mo-
ral lo que está en juego. Pero la 
posición de Derrida, sin embar-
go, no se queda en la inacción: 
la civilización política siempre 
es mejor que el barbarismo. De 
algún modo no tiene forma de 
no ser injusta y en ese sentido 
es absolutamente indecidible 
la opción por la mejor política. 
Ante este panorama, el pragma-
tismo sugeriría concentrarse en 
los análisis instructivos que hace 
Derrida, concernientes a los dife-
rentes tipos de violencia que son 
condición de cualquier acción 
hospitalaria, es decir, en pensar 
cómo promover los esfuerzos 
para limitar la violencia hacia 
el extranjero que llega. Aquí, sin 
embargo, se propone la instau-
ración simbólica de figuras de la 
hospitalidad, en las que en cada 
acogida esté representada toda 
acogida posible, de modo que 
cada una sacie completamente 
el anhelo de hospitalidad, desde 
el punto de vista ético y religioso, 
aunque no político –pues siem-
pre quedarán por instaurar en el 
curso histórico nuevas figuras de 
la hospitalidad. Quizás sea posi-
ble pensar la lógica simbólica de 
un modo que cada sustitución 
concreta remita completamente 
al absoluto y entonces inaugurar 
figuras simbólicas de lo absoluto 
en cualquier orden político pre-
sente de modo que, a pesar de 
la mala conciencia que se exige 
a cualquier conciencia ética res-
ponsable, se pueda vislumbrar la 
esperanza
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